John McGahern

Al ritmo della disillusione

Vittorio Giacopini

verdi prati d’Irlanda e i cieli im-

mensi e le case coloniche della

brughiera tra muretti a secco e

torbiere sono Tirriconoscibile,
evaporato Mito diJohn McGahern.
Mal'autore dello scandalossisimo Il
buio e del pornografo non si faceva
fregare dalla nostalgia e questi (me-
ravigliosi) racconti di Cose impossi-
bilidi tuttiitipisono un controcanto
funebreall’elegia di un passato ru-
rale anche felice - comunque povero
- elaraccolta sceglie di raccontare
un tempo di passaggio, senza spon-

de, la terra di nessuno di un paese
che subiscelamodernit3, senzaaf-
frontarla, e dove tutti partono. Sg
parte per necessita, senza orizzonti
sitornaal punto di partenza, enon
c’é pitl. L'Irlandaromantica - come
cantava Yates - & morta e sepolta.
Cose impossibili & unlibro di fu-
nerali, di atti mancati, di padri che
odianoifiglie gente che saltainbi-
cicletta e risale il corso del fiume
perimpiccarsie dioperaiaLondra
che hanno cuori di quercia e pance
dottone e di ore di pioggiae diven-

to, di giornispenti. Unbuonlibro di
racconti & un libro che puoi anche
aprirlo a caso e non cambia niente.
Per esempio, prendete Fede, spe-
ranza e carita. McGahern, che aveva
lavorato nei cantieri e nei campi
prima di scrivere, quando}par(la di
operaiin esilioaLondra, sfigati che
ses’ammazzano cadendo dalleim-
palcature e nessuno li rivuole ip-
dietro, manco damorti, sacosadire
e come. Joe Cunni scavava
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mese acasa quando coi soldi degii
inglesi pu andarsene a donne in
Irlandama viene schiacciato daun
crolloe muore, e qualcuno adesso
dovra dirlo alla famiglia e toccaal
maestro del paese che siricorda di
lui - «uninsulso ragazzonellanor-
may - e il maestro va dai Cunnin-
ghamma quelli sono nei campi e,
quandolitrova, non &poi stagran
tragedia, ma una seccatura e biso-
gna i unaveglia, unbal-

condotti e veniva pagato al n?etroA
Stava a Londra aspettando il suo

lo, qualcosa del genere per pagare
il rientro della salma da Londra e
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allora, in paese, assoldano Faith,
Hope and Charity, che nonsono le
virtl teologali ma i tre vecchi sca-
poloni del paese che suonano per
Ppochelire e una cassa distout, enon
accade niente di che: «Ilballo fu te-
nutounabellaserata chiara diset-
tembre. Una luna piena giganteg-
giavaappesa sui campi. Gran parte
di quelli pitt anziani erano venuti
per farsivedere e verso mezzanotte
le danze erano in mano ai pit gio-
vani. Il comitato abbandono dopo
aver contato gli incassi».

Francesco Petrarca. Oltre al «Canzoniere», con i suoi 366 componimentj, il poeta scrisse
versi su carte «di servizion», tramandati grazie a Bembo. Ma restano dubbi di attribuzione

Voi che trovate rime sp

Claudio Giunta

arse

on solo lo studente
alle prime armi ma
anche lo studioso
non specialista in-
clina probabilmente
apensare cheil Can-
zonieresiaunaspecie dimonolito
piovuto chissa come nellalettera-
turaitaliana del Trecento, unase-
rie ordinata e compatta di 366
componimenti uscitiun bel giorno
dallo studio di Petrarca e passatidi
mano in mano prima attraverso
copie manoscritte integrali e poi
attraverso volumi a stampa, fino
alle

Inalcuni casi é facile. Sono (1)itesti
che Petrarca trascrisse su certe
carte “diservizio” che sono giunte
sino anoi grazie allo zelo con cui,
alla sua morte, vennero salvate e
poi custodite da amici e allievi, si-
noadarrivare fortunosamente tra
le mani di Pietro Bembo: testi che
Petrarca compose a volte - come
precisa nelle rubriche dell’auto-
grafo - «domino iubente», cioe
sollecitato dal cardinale Colonna.
Oppure sono (2) i pochi testi tra-
mandati da un manoscritto non
autografo, il Casanatense 924, che
pero attinge sics adaltri

te che sitrovano neinostri scaffali.
Ma le cose non stanno cosi.
Petrarca erail principe della di-

perduti autografi petrarcheschi.
Tra queste carte sparse, anche al-
cuni componimenti celebri, che

persione. A parte un’
peritempimovimentatissima, tra
viaggi europei, sinecure ecclesia-
stiche eillecite passioni (non solo
per Laura), ha scritto un numero
impressionante di poesie, in vol-
gareeinlatino, cosi come ha scrit-
to un numero impressionante di

Per alcune poesie
la paternita ¢ certa.
Altre potrebbero
essere opera

di precoci imitatori

lettere (e nella dedica delle Fami-
liaria Socrate dice diaver «conse-
gnatoaVulcano, cioé diaver get-
tatonel fuoco «mille o pily, tra poe-
sie di vario genere e lettere fami-
liari»: ma altre mille ne restano);
ma in momenti diversi della sua
vita, e soprattutto dopola grande
peste, attorno al 1350, ha saputo
correggere questo talento per la
dispersione grazie a un’opposta
vocazionealriordino: e cosihanno
preso formailibri delle Familiari,
delle Senili, delle Sine nomine, cosi
sisono organizzate inlibro leEpi-
stolemetriche. E cosisié costituito,
peraddizioni successive e succes-
sive rettifiche, il libro che o ggi
chiamiamo Canzoniere.
IRerumvulgarium fragmenta -
cos recita la rubrica che apre il
manoscritto autografo conserva-
toallaBiblioteca Vaticana - hanno
una storia complicata e affasci-
nante che nell’'ultimo secolo e
mezzo gli studiosi hanno rico-
struito in maniera capillare, una
storia di inclusioni, esclusioni e
riordinamenti interni. Daun lato,
illibro nasce, nel corso di decenni,
attraverso successive aggregazio-
ni di testi: sono le varie forme
identificate dai filologi, a partire
dagli studi di Ernest Wilkins pii di
settant’anni fa. Dall’altro lato,
l'ultima forma del Canzoniere,
quella ¢ gnata al

per qualita sar stati degnis-
simi di trovare un postonel Canzo-
niere: per esempio laballata Donna
mivéne spesso ne la mente, 0 il so-
netto Quella che I giovenilmeo core
avinse, che contaminafelicemente.
modi colloquiali («ma nova rete
vecchio augel non prende) e dotti
riferimenti al mito («E pur fui in
dubbio fra Cariddie Scilla / e pas-
saileSireneinsordolegno, / over
come uom ch'ascolta e nullainten-
de»). Mal'una elaltro alludono a
un amore diverso da quello per
Laura, aunamisteriosa tentatrice,
epuo darsi chel'esclusione dalli-
bro sia dovuta a questa deroga, a
questa deviazione dalla strada
maestra, ammissibile come licen-
zatemporanea, manon insede di
riepilogo eracconto, dentroilmo-
numento di parole che Petrarca
edifica per Laura.

Tolte queste poche disperse
“sicure”, grande e I'incertezza sul
resto, e grandela difficolta, perché
per quanto siprestiattenzione al-
lo stile, alla lingua, al metro, al
contenuto, e difficilissimo distin
guere tra cio che & di Petrarca e cio
che ¢ invece di certi suoi precoci
imitatori (giustamente uno spe-
cialista come Michele Feo, nel
volume che quisirecensisce, av- f
verte che «le peggiori delle vie |
investigative sono quella psico-
logica e quella stilisticax: e di
entrambesieabusato nella-
voro sulle disperse, alme-
no sinoaqualche decen-
nio fa); inoltre, nella
tradizione manoscrit-
ta vanno sotto il no-
me diPetrarca deci-
ne edecine di testi
certamente non
suoi: sinobilitava
infatti un’attribu-
zione oscura, o un’adespotia, sur-
rogandole un’attribuzione insi-
gne (Petrarca nel Tre-Quattro-
cento come Dante nel Due-Tre-
cento); e, meno sensibili alla
authorship di quanto non sisia og-
g1, cisiimpossessava delle poesie
del maestro, registrandole sotto il
proprio nome dopo sommari ri-
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canzoniere vaticano, non contie-
ne affatto tutti i componimenti
volgariscritti da Petrarca: alcuni,
anzi molti rimasero fuori, e for-
mano I'ampio dossier delle cosid-
dette “rime disperse”.

Come identificare questi testi?

il caso di Domizio Brocardo stu-
diato qui da Leporatti).
Allinizio del Novecentoil filo-
logo Angelo Solerti procurd
un’edizione delle disperse che
non andava troppo per il sottile,
mettendo insieme testi sicuri, te-

Firenze.
Una statua
del poeta
(2304-1374)
allaGalleria
degli Uffizi

stidubbi e testi sicuramente non
petrarcheschi. Un secolo dj ricer-
che e di edizioni ha resg tutti pitr
cauti, eil canone-Solerti sj ¢anda-
to via via asciugando. Cionono-
stante, il dossier restaung gej pilt
problematicitra quelli che debba
affrontarela filologia italiang, Trg
le poche cose sicure ¢’a Dero que-
sta: che il lavoro di Tiording e gj
edizione non puo essere fatto da.
Un unico studioso. Cosj, all'Unj-
versita di Ginevra Roberto Lepo-
rattiharaccoltoun Piccolo gMuppo
distudiosiche lavoreranng auna
nuova edizione “allargaty” del
corpus, che comprendanop soloi

testi certamente petrarcheschi ma
anche quelli che la tradizione o
parte della tradizione assegna a
Petrarca: e sara poi il commentoa
decidere caso per caso in merito
alla paternita.

La sezione piti cospicua di que-
ste disperse ritrovate sara forma-
ta presumibilmente da testi di
corrispondenza. Petrarca esclude
infatti molti di questi testi occa-
sionali dal Canzoniere, sia nella
sua forma definitiva siain quelle
provvisorie, sia i suoi sia quelli
scritti «domino iubente», ed
esclude tuttiisonettiinviatigli dai
corrispondenti: una scelta che ci
appare ovvia ma che ovvia non

era (un contemporaneo di Pe-
trarca, Franco Sacchetti, ospita
nelsuo diario-canzoniere au-
tografo anche testi inviatigli
da alfri poeti). Eliminati dal
libro, questi pezzi di tenzoni
poeticheriaffiorano in altri

manoscritti, con o senza i

pezzi che insieme a essi
formavano la tenzone in-
tera, con o senzala corret-
taattribuzione: sicché, ri-
costruendo questi dialo-
ghiin versi, nel discorso
sulle poesie di Petrarca
finiscono per essere
coinvoltimolti dei rima-
tori italiani coevi, dal-
Tamico Sennuccio del
Benead Antonio Becca-
ri, da Menghino Mez-
zanialmisterioso, for-
se inesistente, «Stra-
mazzo da Perugia».
Affrontare questi
testisignifica dunque
affrontare ilnodo del
primo petrarchismo,
trasecondo Trecento
e primo Quattrocen-
to,ed & per questara-
gione che chiunque si
occupi di filologia e
storia della poesia
italiana del tardo
Medioevo dovra con-
sultare prima o poi
questolibro: consul-
tare, pitl che leggere
dall’inizio alla fine,
perché inevitabil-
mentesitrattadicon-
tributi molto settoria-
1i, e in questo senso &
stata un’ottima scelta
quella didedicare mol-
te cure e molte pagine
agli indici. Si sente sol-
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La condanna
della
restaurazione.
Ritorna
disponibile il
saggio di Attilio
Momigliano su
Carlo Porta (Luni
Editrice, pagg. 64,
€10) che vide la
luce nel 1910 da
Formiggini.
Pagine magistrali
che liberano Porta
dailacci del poeta
dialettale e
ricordano come i
ritratti dei suoi
personaggi siano.
«la traduzione
fisica dellaloro
animan. E quando
Portafauna
caricatura, per
esempio di alcuni
ecclesiastici,
Momigliano nota
che essa «& cosl
vivache
nemmeno i preti
contemporanei
potevano
trattenere e
risa». Poi c'é «la
dama tronfia,
vecchia negli abiti
enelleidee»ole
nobildonne
«piene di vento,
che non hanno
nulladella grazia
leziosa del secolo
XVIll». Un libro
che silegge con
gusto ericorda le
verita del poeta
che riusci con il
sorrisoa
condannare la

tantola diunsag-
giointroduttivo che spieghiallet-
torelostato dell’arte, magarirac-
contandobene che cos’e successo
dalle Disperse di Solertiin poi, un
po’ come ha fatto una ventina
@’anni fa Paola Vecchi Galli curan-
dolaristampa di quel volume. Ma
immagino che unsaggio delgene-

re verra con 'edizione.
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LE RIME DISPERSE DI PETRARCA
A curadi Roberto Leporatti

e Tommaso Salvatore

Carocci editore, Roma,

pagg. 356, € 35

E il registro della prosa di Mc-
Gahern, un basso continuo di disil-
lusione, ruvida ironia, freddo di-
scanto. In Alito divino - uno deirac-
conti pit belli - & un prete a espri-
mere questa anti-religione di
McGahern: «Dovessi morire, mi
mancherebbero buona parte delle
mattine e delle serex». Cose impossi-
bilisonole storie di gente come lui
che inciampa «in giornate morte»
enonciraccapezza, néaspetta o si
aspetta niente. «Il mondo & tutto
cid che ¢’é», aveva scritto unavolta

McGahern spiegandolasuapoetica
semplicemente (lo cita Colum Mc-
Cann nell’introduzione). E «tutto
cid che c’e», aggiungono questi
racconti, nasce solo per svanire, an-
dare in malora.
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COSE IMPOSSIBILI DI TUTTII TIPI
John McGahern

Traduzione di Stefano Friani
Racconti Edizioni, Roma,

pagg. 230,€17

Paolina Leopardi. Vita e attivita
letteraria della sorella di Giacomo

La contessa di Recanati
biografa di Mozart

Paolo Febbraro

forza di essere
infelici si finisce
<< per diventare ri-
dicoli», scrisse

Xavier de Maistre nella sua
Expédition nocturne autour de ma
chambre. Militare di carriera,
scrittore e artista operante fra
Sette e Ottocento e fra Savoia e
Russia, fratello del celebre intel-
lettuale reazionario Joseph, de
Maistre forse non seppe mai che
lasuabrillante operetta filosofica
e umoristica apparve in italiano
nel1832, grazie alla contessa Pao-
linaLeopardi, residente in Reca-
nati, figlia di Monaldo e sorella di
Giacomo. «Un’eccellente versio-
ne dal francese - assicura Elisa-
betta Benucci, che ne ha curato
tempo fa la nuova apparizione -
siaperl'aderenzaal testo origina-
le sia per I'impegno di dare alla
traduzione I'impronta di un regi-
stro linguistico che non tradisse
le potenzialita dellalingua itali
na. Unlavoro che mostrava raffi-
nate doti di competenza tecnicae
di sensibilita letteraria».

Oralastessa Elisabetta Benuc-

cidedicaa Paolinaunlibro affabi-
le, istruttivo e assolutamente go-
dibile. Affabile perché scritto con
ritmo e freschezza, affrontando la
“vita e letteratura” di Paolina in
brevi capitoli, dedicati ognuno a
un’etd, una questione, unincon-
tro. Istruttivo perché ciimmerge
nell’esistenza della piccola ari-
stocrazia del nostro Ottocento,
nello spreco di energie che fu il
suo provincialismo, maanche in
un’angustia subita e accettata, in
una prigionia solidale e timorosa.
Godibile, infine, perché autrice
gratifica il lettore con evidenti
dotinarrative, inserisce e dispone
alla perfezione brani epistolari e
documenti vivi, ci fa ascoltare
quasilavoce dellasua protagoni-
sta, cene fa scoprireivoliimma-
ginativi eiristretti orizzontiide-
ologici, senza apologie e senza
apriorismi.

Nata nel 1800, figlia di un uo-
mo, Monaldo, affettuoso e pos-
sessivo, e diunadonna, Adelaide
Antici, possessiva e per nulla af-
fettuosa, Paolina cerco nel matri-
monio dapprima la fuga, e poi
nella lettura e nella traduzione
T'espressione di sé. Seguirne le vi-
cende haunsapore simile a quel-
lo che diede, a suo tempo, La fa-
miglia Manzoni di Natalia Ginz-
burg, non fosse perle differenze
che intercorrono tra la Milano
asburgica e romantica ele Marche
pontificie, perdutamente perife-
riche e refrattarie a ogni novita.
Non graziosa e timidissima, no-
bile di casato ma accreditata di
unadote nuziale poco appetibile
da parte dei gentiluomini locali,
Paolina trascorse la giovinezza
studiosa fra le mura del Palazzo
avito, accanto ai fratelli maggiori
Giacomo e Carlo, e fra i continui
lutti dialtri fratelli e sorelle morti
in precocissima eta. Messa all’an-
golo dallaasciuttissima persona-
lita della madre e dalla gelosia del
padre, vide intercettate e impedi-
te le sue relazioni epistolari, i

viaggi farsi presto puro sogno, le
compagnie rare, appassionate e
vigili. Neglianni, la sorda infelici-
ta della giovinezza si trasformo in
ripiegata accettazione dellimite,
epropriolatraduzione, che oltre
ade Maistre toccO centinaia diar-
ticolifrancesi e una cattolicissima
Conversione di Alfonso Maria Rati-
shonne, fulattivita in cui poté ef-
fondere il proprio sentimento di
vicarieta e insieme la speranza di
un utile collettivo, fra disponibili-
ta e nascondimento, emulazione
e costretta spontaneita.
L’operetta pili interessante di

Paolina, allora, dev’essere «un

opuscolo di trentacinque pagine
dal titolo Mozart», stampato nel
settembre del 1837, a soli tre mesi
dalla scomparsa dell’amato fra-
tello maggiore. Benucci afferma
di non aver identificato la fonte
diquestaversione, e dunque sia-
mo dispostiaritenere chesi tratti
di un’originale rielaborazione
narrativa di diverse biografie
mozartiane, aliena da ogni pe-
danteria: «a quest’opera Paolina
affido in un gioco di trasparenze
erifrazionila sua personalissima
immagine e ricostruzione del-
Pesistenza di Giacomo», la cui vi-
cenda rispecchio per lei, e non
solo perlei, quella del genio sali-
sburghese. Fervida lettrice diro-
manzi, come qualunque altra
gentildonna del periodo, ma in
grado di distinguerela grandez-
za di Stendhal, sorda all’opera
verdiana ma d’altronde innamo-
rata del teatro in musica, Paolina
ebbe bisogno di una mediazione
per fare i conti con 14 figura del
fratello, inseguito con I’afflato
del cuore e temuto per lo scanda-
lodelsuoateismo. In unalettera
degli ultimi anni scrisse: «io
avreiaugurato al padre Iingegno

delfiglio, a questo lafede del pa-

dre». “Tradurre”, dunque, agire
dapassaggio segreto, fu il segna-

le indiretto che questa donna riu-

sciainviarea sé stessa, ameta fra
celebrazione e distanza, nostal-
gia e omaggio al futuro.
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VITA ELETTERATURA
DI PAOLINA LEOPARDI
Elisabetta Benucci
Le Lettere, Firenze,
pagg. 262, €19,50

Casa Leopardi. Paolina (1800-1869)
Scrisse a 37 anni un opuscolo su Mozart.




